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L’ œuvre
Pierre Jodlowski
LIMBUS
pour 2 performers, lumières, vidéo 
et électronique (2023)

Dans LIMBUS, Pierre Jodlowski opère 
une connexion entre les expériences 
hallucinogènes d’Henri Michaux des 
années 1960 et le monde hyperconnec-
té du XXIe siècle. Par le biais de la psy-
chotrope mescaline, son théâtre mu-
sical se transforme peu à peu en un 
« road-trip » aux allures de « bad-trip ».  
Illusions sonores et multiplicité des 
perceptions sont au cœur de la per-
formance multi-médiatique de l’HYPER 
DUO.
Dans ses deux essais L’Infini turbulent 
(1957) et Connaissance par les gouffres 
(1961), le poète belge Henri Michaux 
(1899-1984) se positionne face à l’exis-
tentialisme. Ce sont ses expériences 
hallucinogènes (qu’il mène sous l’em-
prise contrôlée de mescaline) qui lui 
font apparaître une réalité dédoublée, 
lui faisant prendre conscience qu’il ne 
suffit plus d’accepter l’absurde de la 
vie pour exister. Il faut aussi se rendre 
compte de la multiplicité des percep-
tions qui sont offertes à l’homme et sa-
voir rester humble face à nos propres 
sensations. Ce passage par la drogue 
lui offre ainsi un regard out of the box 
sur sa propre perception quotidienne, 
envers laquelle il devient plus méfiant 
et critique. « C’est toujours le cerveau 
qui prend les coups, qui observe ses 
coulisses, ses ficelles, qui joue petit et 
grand jeu, et qui, ensuite, prend du recul, 
un singulier recul » écrit-il. Cette prise 
volontaire de distance face à la réalité 
lui permet alors d’atteindre une meil-
leure connaissance, ou du moins, de 
l’esprit critique, face au monde qui l’en-
toure habituellement.

Mais « l’hallucination est infiniment plus 
vraie que la vue de l’ordinaire réalité » 
constate Michaux. En effet, si la réalité 
distrait par ses petites incohérences, 
l’hallucination est bien plus homogène 
dans son adéquation globale. Les im-
perfections qu’elle pourrait comporter 
sont imperceptiblement effacées ou 
deviennent, fallacieusement, cohé-
rentes avec le reste. Aussi, que reste-t-il 
d’authentique à nos expériences sen-
sibles ? Doit-on se résoudre à accepter 
que nous portons continuellement un 
masque qui défait toute objectivité à 
nos perceptions ? Quelles implications 
ces considérations engendrent-elles 
sur notre liberté vis-à-vis du monde ? 
Telles sont les questions qu’ouvrent les 
textes d’Henri Michaux.
Changement de contexte dans LIM-
BUS, où l’hyper-connexion (ou hyper-ad-
diction) aux multimédias et réseaux 
sociaux vient remplacer à feu doux la 
prise de mescaline qui conduisait les 
expériences de Michaux. Le composi-
teur constate à ce titre que « nous rem-
plaçons peu à peu l’expérience du réel 
par une profusion constante d’images. 
En réalité, le système dans lequel nous 
vivons nous impose de plus en plus de 
restrictions, surveille, analyse et traite 
nos moindres faits et gestes. Dans 
cette joyeuse consommation générali-
sée de nos propres images, que reste-
t-il du réel ? » Inconsciemment, nous 
vivons dans une réalité remplie de mi-
roirs déformants.
Par une série de séquences qui rap-
pellent les codes d’une série télévisée, 
LIMBUS nous fait pénétrer dans un 
univers proche du jeu vidéo, où notre 
expérience fictive semble plus convain-
cante. C’est précisément cette force de 
conviction du virtuel qui pousse à nous 
y plonger intégralement. Ainsi, le sa-
lon d’une tatoueuse ou une course sur 
circuit après une partie de chasse de-

viennent réalité par le réalisme illusoire 
de la projection. 
Dès le titre (du latin limbus, -i, le bord, la 
frange), Pierre Jodlowski met l’accent 
sur la frontière poreuse qui sépare les 
univers de réalité et de fiction. Et ceux-
ci, tout au long de la performance, co-
habitent et s’influencent l’un l’autre. 
Pour mettre en œuvre celle-ci, il joue 
avec deux niveaux de perception sur 
la même scène. Au premier plan, on 
voit des éléments qui semblent corres-
pondre à la réalité qui nous entoure :  
instruments, interprètes, éléments 
tangibles du théâtre musical. Au fond, 
la toile tirée offre des projections qui 
ne correspondent plus à la réalité du 
premier plan. L’antagonisme croissant 
entre ces deux univers « matériel » et 
« fantasmé » finit par créer une telle 
faille, que l’auditoire plonge irrémédia-
blement dans le second. Il débouche 
alors « sur un concert-vidéo où l’énergie 
semble devenue elle-aussi incontrô-
lable. »
Dans ce théâtre musical, les musiciens 
jouent autant musicalement que théâ-
tralement, et les lumières, la vidéo-pro-
jection, le mime et la mise en scène 
viennent compléter une composition 
performative d’art total. Par leur dupli-
cité, ils interprètent une personnalité 
dédoublée, rappelant que Michaux 
écrivait que nous n’étions pas forcé-
ment faits « pour un seul moi ». L’emploi 
quasi-exclusif de sons électroniques 
garantit cette perte de contrôle face 
à l’illusion du spectacle, tandis que les 
percussions ajoutent au crayeux d’une 
dystopie qui prend vie.
Le public participe également au spec-
tacle. En se couvrant les yeux avec 
des masques de sommeil, il peut inten-
tionnellement ne pas voir une partie 
de l’illusion théâtrale. Ainsi, change-
ments de décors et autres transitions 
ne perturbent pas la mosaïque de ces 

tableaux plus décousus les uns que 
les autres. Ces moments d’oubli visuel 
sont tant de moments propices à des  
« hallucinations auditives collectives » 
ou d’autres effets d’illusions sonores 
qui garantissent une immersion dans 
des syndromes neuroleptiques.

Les musiciens
HYPER DUO
Gilles Grimaître 
keyboard & performance
Julien Mégroz 
batterie & performance
Pierre Jodlowski 
musique, mise en scène et vidéo 

HYPER DUO est un ensemble suisse 
formé par le pianiste Gilles Grimaître 
et le percussionniste Julien Mégroz. 
Les deux musiciens romands se sont 
rencontrés lors de la prestigieuse aca-
démie du Lucerne Festival en 2012. 
Depuis lors, passionnés par les mu-
siques aventureuses et la création, ils 
se produisent régulièrement au sein de 
formations de musique contemporaine 
en Suisse mais aussi à l’étranger. Au fur 
et à mesure de leur collaboration surgit 
alors une envie de se focaliser non seu-
lement sur le riche répertoire de duo 
pour piano et percussion, encore en 
pleine expansion, mais également de 
proposer une nouvelle approche du for-
mat de concert, en privilégiant son as-
pect scénique et la dramaturgie qui en 
découle. Cherchant des programmes 
originaux qui confondent musique et 
performance, le duo se positionne en 
tant qu’explorateur du son, de l’espace 
et des affects.

Gilles Grimaître étudie le piano dans la 
classe de Pierre Sublet à la Hochschule 

der Künste Bern ainsi que l’orgue 
avec Pascale Van Coppenolle et 
la composition avec Xavier Dayer.
Particulièrement engagé dans le mi-
lieu de la musique contemporaine, 
Gilles Grimaître a collaboré avec 
des compositeurs tels que Stefano 
Gervasoni, Gérard Zinsstag, Marc-
André Dalbavie, Franck Bedrossian, 
Thomas Kessler ou Jürg Wyttenbach. 
Gilles Grimaître se produit en soliste 
et en chambriste invité par des fes-
tivals renommés. Il est membre des 
ensembles Collegium Novum Zürich, 
neuverBand et Ensemble Vydia. Il joue 
régulièrement au sein de l’Ensemble 
Contrechamps, l’Ensemble Modern, 
le Nouvel Ensemble Contemporain 
ainsi que de l’Ensemble Proton. Il est 
membre fondateur de l’Ensemble 
Lemniscate, du duo piano-percus-
sion HYPER DUO et du duo Orion.
Gilles Grimaître a remporté le pre-
mier prix du Concours Nicati 2013 
et a reçu le prix « Coup de Coeur » 
2015 décerné par la Commission 
de Musique du canton de Berne.

Julien Mégroz est percussionniste, 
improvisateur, performer, composi-
teur et créateur de projets musicaux 
et artistiques, très engagé dans le mi-
lieu de l’art contemporain.
Il obtient un Bachelor in Arts à l’HEMU 
Lausanne dans la classe de Stéphane 
Borel puis se rend à la Royal Danish 
Academy of Music à Copenhague où 
il étudie avec Gert Mortensen, Johan 
Bridger ou Morten Friis. Il se spécia-
lise ensuite en musique contempo-
raine à Bâle où il obtient un Spezialised 
Master in zeitgenössische Musik. 
Julien Mégroz collabore régulièrement 
avec différents ensembles et festivals 
suisses et internationaux. Il a créé de 
nombreux projets et ensembles dont 
il fait partie aujourd’hui : HYPER DUO, 

le quartet Too hot to hoot? ou encore 
la Compagnie du bouc, troupe de 
théâtre musical créant des spectacles 
pour enfants. Il est également membre 
fixe du Collegium Novum Zürich, Soyuz 
21 Zürich et de l’ensemble We Spoke.

La musique de Pierre Jodlowski, sou-
vent marquée par une importante 
densité, se situe au croisement du son 
acoustique et du son électrique et se 
caractérise par son ancrage drama-
turgique et politique. Son activité le 
conduit à se produire dans la plupart 
des lieux dédiés à la musique contem-
poraine mais aussi dans des circuits 
parallèles : danse, théâtre, arts plas-
tiques, musiques électroniques. Il est 
compositeur associé au Cursus de 
Composition de l’IRCAM.
Son travail se déploie dans de nom-
breux domaines, et, en périphérie de 
son univers musical, il travaille l’image, 
la programmation interactive pour 
des installations, la mise en scène et 
cherche avant tout à questionner les 
rapports dynamiques des espaces 
scéniques. 
Dans ses projets, il collabore avec des 
ensembles du milieu musical contem-
porain et de nombreux solistes de la 
scène musicale internationale. Son 
travail sur l’image et le développe-
ment de ses projets de spectacles 
l’amène également à collaborer avec 
des plasticiens, des auteurs, des met-
teurs en scène, scénographess et 
dramaturges.
Lauréat de plusieurs concours inter-
nationaux, il a obtenu les Prix Claude 
Arrieu (2002) et Hervé Dugardin (2012) 
attribués par la SACEM ; il a été ac-
cueilli en résidence à l’Académie des 
Arts de Berlin.
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